81 वर्षीय लेखक जॉन हैरिसन की 2026 बुकर पुरस्कार विजेता किताब, 'द एंड ऑफ एवरीथिंग', बुकर की उस परंपरा के अनुरूप है जिसमें ऐसे जटिल और समझने में मुश्किल उपन्यासों को खोजा जाता है, जिन्हें किसी एक श्रेणी में रखना कठिन होता है। जूरी की अध्यक्षता क्लासिसिस्ट (प्राचीन साहित्य की विशेषज्ञ) मैरी बियर्ड ने की, जो ऐसे उपन्यासों का समर्थन करने के लिए जानी जाती हैं। जूरी के कम से कम एक अन्य सदस्य ने बताया कि जज बनने से पहले उन्होंने जॉन हैरिसन का नाम कभी नहीं सुना था। लेखक हैरिसन ने लंबे समय तक गुमनामी में रहकर अपना अलग रास्ता चुना, जहाँ उन्हें शायद ही कोई जानता था। फिर उन्होंने यह उपन्यास लिखा, जिसकी कहानी उनके जाने-पहचाने केंट तट पर आधारित है। इसके बाद उन्हें बुकर पुरस्कार मिला, जिसकी उन्हें बिल्कुल भी उम्मीद नहीं थी; इस मौके पर वे पूरी तरह से भावविभोर हो गए।
एक ऐसा उपन्यास जो किसी एक श्रेणी में नहीं बंधता
यह उपन्यास सच में किसी एक श्रेणी (genre) में नहीं बंधता। जूरी के अनुसार, "इसे थ्रिलर, मिस्ट्री, व्यंग्य (satire), डिस्टोपिया, रोड नॉवेल या यथार्थवादी रचना के रूप में पढ़ा जा सकता है।" एक अन्य समीक्षक ने कहा कि उन्होंने हैरिसन के आधे से अधिक उपन्यास (जिसमें 'लाइट' ट्राइलॉजी भी शामिल है) पढ़े हैं, लेकिन वे कभी यह नहीं समझ पाए कि असल में क्या हो रहा था—फिर भी वे बार-बार उनकी किताबें पढ़ने लौट आते हैं। खैर, किसी भी लेखक के लिए यह वाकई एक बहुत बड़ी खूबी है।
साइंस फिक्शन या कुछ और?
जूरी का यह भी कहना है कि यह पूरी तरह से साइंस फिक्शन (विज्ञान कथा) शैली की किसी रचना को मिलने वाला पहला पुरस्कार है; इससे पहले की जिन रचनाओं में साइंस फिक्शन के तत्व थे, वे पूरी तरह से इस शैली के दायरे में नहीं आती थीं।
कई लोग इससे असहमत हो सकते हैं, क्योंकि आलोचकों का मानना है कि इस उपन्यास में साइंस फिक्शन वाले हिस्से को समझना काफी मुश्किल है। इसमें 'आईघेटी' (iGhetti) नाम का एक एलियन है, जिसे समुद्र तट पर फिलिप टेनेट नाम के व्यक्ति ने पाया और अपनी मौसी को दे दिया। इसके बाद उनकी मौसी की जिंदगी पूरी तरह से उलट-पुलट हो जाती है। 'आईघेटी' के बारे में या वह कहाँ से आया है, इसके बारे में किसी को कुछ नहीं पता।
यह एलियन इंसानों जैसा नहीं, बल्कि किसी कलाकृति (artefact) जैसा दिखता है। यह ऐसी इमारतें बना सकता था जो "एक हफ्ते या एक महीने तक टिकी रहतीं और फिर धीरे-धीरे ढहकर गहरे नीले रंग की हवा में विलीन हो जाती थीं।" भारत में कई लोगों को यह ऐसा लग सकता है जैसे PWD का कोई ठेकेदार किसी एलियन का रूप धरकर ऐसे पुल बना रहा हो, जो बाद में ढह जाते हैं। इस उपन्यास में हैरिसन ने खूब मजे लिए हैं—कभी पुराने जमाने के अंग्रेजी अंदाज वाले व्यंग्य से, तो कभी बिल्कुल बेमतलब के वाक्यों से। इसके अंदाज या अर्थ को समझने के लिए इस लाइन को देखिए: “वह अजीब सी चीज (आर्टिफैक्ट) आई और सीढ़ियों के नीचे आकर खड़ी हो गई, जिसके चारों ओर ‘गिवेंची के ल’इंटरडिट’ (Givenchy’s L’Interdit) परफ्यूम की महक छाई हुई थी।”
लेखक का अनोखा नजरिया
हैरिसन का मानना है कि उपन्यासों में ऐसी चीजें होनी चाहिए जिन्हें लोग आसानी से समझ न सकें, और जो हमें जीवन के एक ऐसे तरीके से रूबरू कराएं जिससे हम पहले से वाकिफ न हों। 1970 के दशक की शुरुआत से अब तक उन्होंने कई उपन्यास लिखे हैं, जिसके लिए वे इस पुरस्कार के हकदार हो सकते हैं। आखिरकार, कुछ उपन्यास ऐसे भी होने चाहिए जो हमें उलझन में डाल दें, परेशान कर दें और हमें खुद भी किसी निराकार या अजीब सी चीज (आर्टिफैक्ट) जैसा महसूस कराएं।