Assam : ईश्वर की दिव्य रचना कैसे ज़ुबीन की आवाज़ जस्टिस रंजन गोगोई की रोज़मर्रा की साथी बन गई

असम Assam : न्यायमूर्ति रंजन गोगोई ने यह बात एक हल्की मुस्कान के साथ कही, एक ऐसी मुस्कान जिसमें बरसों का खामोश अफ़सोस छिपा होता है। सिंगापुर में ज़ुबीन गर्ग के अंतिम सांस लेने के दो दिन बाद, वह इंडिया टुडे पत्रिका के कौशिक डेका से बात कर रहे थे, और किसी तरह बातचीत किसी गहरे नुकसान से हटकर किसी और अंतरंग चीज़ की ओर मुड़ गई—यादें, रिश्ते, और अजीबोगरीब तरीके जिनसे एक आवाज़ आपकी रोज़मर्रा की ज़िंदगी का हिस्सा बन सकती है।

“लेकिन मैं ज़ुबीन के कोई तीन गाने रोज़ सुनता हूँ,” भारत के पूर्व मुख्य न्यायाधीश ने अपनी कुर्सी पर वापस बैठते हुए कहा। यह बरसों से उनकी रस्म थी, एक छोटा सा सुकून जो उन्हें सचमुच घर जैसा महसूस कराता है, उस असम में डूबा हुआ जो उनके दिल में बसा है।

“मेरे लिए, संगीत का मतलब ज़ुबीन है,” न्यायमूर्ति गोगोई ने सादगी से कहा, और अब उनकी आवाज़ में गर्मजोशी थी। किसी नए नुकसान का गम नहीं, बल्कि अच्छी यादों का सुकून। जैसे किसी पुराने दोस्त के बारे में बात कर रहे हों, भले ही वे असल में कभी मिले ही न हों।

न्यायमूर्ति गोगोई ने बताया कि ज़ुबीन की यही खासियत थी। उनकी आवाज़ किसी की योग्यता या शिक्षा के प्रमाण पत्र की माँग नहीं करती थी। आप जहाँ भी होते, यह आपको बस मिल जाता... दिल्ली के किसी संगमरमर के कमरे में, डिब्रूगढ़ की किसी चाय की दुकान में, गुवाहाटी के ट्रैफ़िक में फँसी आपकी कार में... और आपको अपने बारे में कुछ ज़रूरी याद दिला देता।

"कोई भी गायक ज़ुबीन जैसा कभी नहीं गा सकता था, या कभी नहीं गा पाएगा," जस्टिस गोगोई ने कहा, उनकी आँखें बोलते हुए चमक उठीं। "उनकी आवाज़ दुनिया से परे थी।"

दुनिया से परे, लेकिन किसी भी तरह किसी और की तुलना में इस दुनिया से ज़्यादा जुड़ी हुई। यही ज़ुबीन का जादू था।

जस्टिस गोगोई ने उन सुबह के पलों का वर्णन करना शुरू किया, और उनकी आवाज़ में स्नेह साफ़ सुनाई दे रहा था। कैसे वह अपनी आँखें बंद कर लेते और ज़ुबीन के गीतों को अपने ऊपर बहने देते, हर एक गीत लाल मिट्टी और नदी की आवाज़ों की ओर एक छोटी सी यात्रा की तरह होता।

"वह ईश्वर की दिव्य रचना थे," जस्टिस गोगोई ने कहा। ये शोक के शब्द नहीं, बल्कि प्रशंसा के शब्द थे, जैसे आप उस सूर्यास्त का वर्णन करते हैं जो आपको हमेशा प्रभावित करता रहता है।

जैसे-जैसे उनकी बातचीत गहरी होती गई, वह अद्भुत संयोग जो उन्हें एक साथ लाया था, उनके बीच हवा में मँडराता हुआ प्रतीत हुआ। असम के तीन लोग, जिनका जन्मदिन एक ही है—18 नवंबर—जस्टिस गोगोई, ज़ुबीन और कौशिक। बरसों का अंतर, फिर भी किसी खास चीज़ से जुड़े हुए जो सिर्फ़ कैलेंडर की एक तारीख से कहीं ज़्यादा है।

सभी 18 नवंबर के बच्चे। सभी एक ही मिट्टी, एक ही नदियों, एक ही मानसून से गढ़े गए।

लेकिन फिर एक कड़वा-मीठा एहसास हुआ। इस जन्मदिन के बंधन के बावजूद, ज़ुबीन की आवाज़ के प्रति वर्षों के समर्पण के बावजूद, जस्टिस गोगोई असल में ज़ुबीन से कभी नहीं मिले थे। इस तरह साथ बैठने, कहानियाँ साझा करने, घर से दूर रहते हुए असम को अपने दिलों में समेटे रहने के अनुभवों की तुलना करने का कभी मौका नहीं मिला था। "मैं उनसे कभी व्यक्तिगत रूप से नहीं मिला," उन्होंने स्वीकार किया, "और यही मेरा सबसे बड़ा अफ़सोस है।"

कौशिक समझ गए। दोनों समझ गए। ज़ुबीन का लोगों पर ऐसा ही प्रभाव था। वह इतना जाना-पहचाना, इतना परिवार जैसा लगा, कि यह मान लेना आसान था कि बाद में सही परिचय के लिए हमेशा समय होगा।

जैसे-जैसे उनकी बातचीत खत्म होती गई, दोनों को ऐसा लगा कि वे असम में कुछ अभूतपूर्व घटित होते हुए देख रहे हैं। आज, ज़ुबीन का पार्थिव शरीर गुवाहाटी पहुँचा, और वहाँ का दृश्य राज्य ने पहले कभी नहीं देखा था। उनके पार्थिव शरीर के घर पहुँचने पर हवाई अड्डे के कर्मचारी फूट-फूट कर रो पड़े। काफिले के साथ चल रहे पुलिसकर्मी अपने आँसू नहीं रोक पाए। हज़ारों लोग सड़कों पर उमड़ पड़े, जिसे दुनिया के अब तक के सबसे बड़े अंतिम संस्कार जुलूसों में से एक माना जा सकता है।

परसों, 23 सितंबर को अंतिम विदाई है। लेकिन आज का दिन लोगों का था, उन सभी आवाज़ों का जिन्हें ज़ुबीन ने गीत दिए थे, अब उनके लिए अपनी आवाज़ उठा रही हैं।

18 नवंबर को जन्मे तीन पुरुष, एक अद्भुत संयोग जो इस बात को रेखांकित करता है कि कैसे कुछ रिश्ते संयोग से भी गहरे होते हैं। असम की धरती के तीन सपूत: न्यायमूर्ति गोगोई संवैधानिक ज्ञान लेकर, कौशिक महत्वपूर्ण कहानियाँ सुनाते, और ज़ुबीन यह सुनिश्चित करते हुए कि कोई भी कभी भी अपनी भावनाओं को न भूले।

अब दो लोग थे, तीसरे की यादें साझा कर रहे थे। शोक नहीं मना रहे थे, बल्कि जश्न मना रहे थे... एक ऐसी आवाज़ का जश्न मना रहे थे जिसने उनकी सुबह को और भी रोशन बना दिया था, घर से उनका जुड़ाव और भी गहरा कर दिया था, उनके अपनेपन का एहसास और भी गहरा कर दिया था।

कुछ संयोग इतने उत्तम होते हैं कि उन्हें उपहार के अलावा कुछ भी नहीं कहा जा सकता।