घर वापसी

पिछले हफ्ते, मैं कई सालों के बाद तीन दिनों के लिए बैंगलोर गया और ऐसा लगा कि घर आ गया हूं। यह दिलचस्प है कि अपनेपन की भावना को प्रभावित करने में कितना कम समय लगता है। बैंगलोर के लिए मेरा दावा है कि मेरे पिता वहां कॉलेज गए थे और उनके पिता मैसूर रियासत के लिए काम करते थे। इससे भी महत्वपूर्ण बात यह है कि मल्लेश्वरम से कोरमंगला तक, मेरे विस्तारित परिवार के आधे दक्षिण भारतीय सदस्य पूरे शहर में बिखरे हुए हैं। इस पतली सामग्री से, मैंने स्वामित्व की भावना को काम करने के लिए, वर्षों से प्रबंधित किया है।

एक शहर के मालिक होने का एक तरीका है, बार-बार, उन्हीं जगहों पर लौटना, क्योंकि घर वापसी के एक दृश्य के लिए प्रॉप्स की जरूरत होती है। बंगलौर में, चर्च स्ट्रीट टू ब्लॉसम, कई मंजिला सेकंड-हैंड किताबों की दुकान, जिसमें विज्ञान कथाओं का सबसे व्यापक संग्रह है, जिसे मैंने एक ही छत के नीचे देखा है, चलने से पहले मैं हमेशा कोशी के बियर और एक मटन कटलेट लेता हूं। साइंस फिक्शन के पुराने पाठक (मेरे जैसे) खुद को सीमांत शैली के वफादारों के रूप में देखते थे। अब जब एसएफ मुख्य धारा में चला गया है, ज्यादातर खराब फिल्मों और बदतर शो के लिए धन्यवाद, तो अपनेपन की भावना का आना मुश्किल है, लेकिन रॉबर्ट हेनलेन, उर्सुला ले गिनी, ब्रायन एल्डिस और लैरी निवेन द्वारा पुराने पेपरबैक से घिरा होना युवा होने जैसा है दोबारा। वह भी एक दयनीय तरीके से, एक तरह की घर वापसी है।

मेरे यात्रा कार्यक्रम में अगला पड़ाव मल्लेश्वरम में सेंट्रल टिफिन रूम है जहां मैं एक बेन्ने मसाला डोसे (बैंगलोर में 'डोसा' नहीं) खाता हूं जो मक्खन को लीक करता है। यह विचार कि बंगलौर में मसाला डोसे को स्थानीय किराया के रूप में गिना जाता है, मेरे प्रामाणिकता चाहने वाले दिल्ली के दिमाग को परेशान करता था। मैंने मान लिया था कि मसाला डोसे में 'मसाला' उस मूल मूल - सादा डोसे का उत्तर भारतीय वल्गरीकरण था। मैं अब बेहतर जानता हूं। यह देखते हुए कि मसाला की व्युत्पत्ति अरबी से निकली है, कोई कारण नहीं है कि यह शब्द अरब सागर से तटीय कर्नाटक की निकटता के माध्यम से सीधे कन्नड़ में प्रवेश नहीं कर सकता था। अगर वह भाषाई उधार नहीं होता, तो मैं आसानी से परिव्यय या गंधद्रव्यम डोसे खा रहा होता, क्योंकि मुझे बताया गया है कि ये मसाला के लिए संस्कृत में समानार्थी शब्द हैं।

मैं एक पुराने मित्र से एयरलाइंस होटल नामक स्थान पर मिला। मुझे यह पता लगाने में थोड़ा समय लगा कि मुझे कहाँ जाना है क्योंकि न केवल इसका एयरलाइन से कोई लेना-देना नहीं था, बल्कि यह एक होटल भी नहीं था, यहाँ तक कि शब्द के देसी अर्थों में भी - यानी एक इनडोर रेस्तरां। इसके बजाय, यह सेंट्रल टिफिन रूम का एक बाहरी संस्करण था। हम एक बड़े अहाते में उस तरह के कई शानदार पेड़ों की इंटरलॉकिंग छतरियों के नीचे बैठे, जो आपने दिल्ली में कभी नहीं देखे और खाया, और क्या, बेने मसाला दोसे और फिल्टर कॉफी पी। एयरलाइंस होटल इतना अच्छा और ऐसा रहस्योद्घाटन था कि मैंने इसे बैंगलोर की अपनी यादों में फिर से जोड़ने का फैसला किया है। बंगलौर के मूल निवासी मित्रों की शिकायत है कि यह तब तक ड्राइव-इन जगह हुआ करता था जब तक कि इसे सिट-आउट भोजनालय तक सीमित नहीं कर दिया गया था। मैं सूचना को फाइल करता हूं और एक पुराना टाइमर बन जाता हूं। जब आप अपने आप को किसी शहर में एम्बेड करने की कोशिश कर रहे होते हैं, तो सेकंड-हैंड यादें लगभग उतनी ही अच्छी होती हैं जितनी आप अपने लिए बनाते हैं।

खुद को घर जैसा बनाने में आने वाली बाधाओं में से एक भारतीय शहरों के नाम बदलने का तरीका है। बेंगलुरु स्वाभाविक रूप से मेरे पास नहीं है। मैसूर भी नहीं। जब मैं इन नए आधिकारिक नामों का उच्चारण करता हूं, तो मुझे एक अभिनेता की तरह महसूस होता है। दूसरी ओर, कानपुर की वर्तनी (और उच्चारण) कानपुर अंग्रेजी बोलने वाले देसी द्वारा किया जाता था। मैं अब कानपुर के बारे में भावुक होने की कल्पना नहीं कर सकता। (आश्चर्यजनक रूप से, लखनऊ, जो कि कानपुर की लखनौ की तरह ही कानपुर की वर्तनी है, सरकारी नक्शानवीसों और सार्वजनिक कल्पना दोनों में बेदाग जीवित रहने में कामयाब रहा है।)

इसका एक हिस्सा समय के साथ है: हम बदलने के आदी हो जाते हैं। लेकिन इसका एक हिस्सा यह भी है कि स्थानीय लोग अपने शहरों को क्या कहते हैं। मद्रास मेरे पास आसानी से आ जाता है, लेकिन जिस आसानी से चेन्नई ने उसकी जगह ले ली है, उससे पता चलता है कि एक लंबे समय से चले आ रहे अधिकारी से एक अंतरंग शब्द ने ले लिया है। बॉम्बे के लिए मुंबई अंग्रेजी बोलने वाले बाहरी व्यक्ति के लिए निगलना कठिन है क्योंकि 'बॉम्बे' महानगरीय जीवन के देसी दृश्यों से इतना जगमगा उठा है। बॉम्बे सिनेमा से लेकर बॉम्बे की बैट्समैनशिप और बंबइया हिंदी तक, यह नाम सेकंड-हैंड मान्यता को इतना ट्रिगर करता है कि इसे मुंबई के साथ प्रतिस्थापित करने से अर्थ और स्मृति की हानि महसूस होती है। लेकिन इसके बारे में हो-हल्ला मचाना, यह सुझाव देना कि शहर का सर्वदेशीयवाद एक नाम से बंधा हुआ है, कीमती लगता है। यह कष्टप्रद है जब शिवसेना जैसे प्रांतीय उग्रवादियों ने इन नाम-परिवर्तनों को अपना कॉलिंग कार्ड बना लिया है, लेकिन राज्यों के भाषाई पुनर्गठन के नाममात्र परिणाम होने के लिए बाध्य थे: यही कारण है कि भारत के राजनीतिक मानचित्र को हमारे जीवन काल में फिर से लिखा गया है।

अब से बीस साल बाद, मैं किसी को बिना मूर्खतापूर्ण महसूस किए 'कलकत्ता' कहते हुए नहीं देख सकता। इस बाहरी व्यक्ति के लिए कोलकाता में संक्रमण सहज दिखाई दिया। मैं किसी ऐसे व्यक्ति के रूप में बोल रहा हूं जिसका पहला घर कलकत्ता था। मेरे लिए कोलकाता अलीपुर है, विशेष रूप से राष्ट्रीय पुस्तकालय, जहां मेरे पिता काम करते थे और जहां मैं लगभग पांच साल की उम्र तक रहा था। हर बार जब मैं कोलकाता जाता हूं, तो मेरा पहला कॉल ऑफ कॉल बेल्वेडियर एस्टेट होता है, जहां पुस्तकालय स्थित है।

मैं पिछले टी चलता हूं

सोर्स: telegraphindia