प्रमोद के नायर द्वारा
कोकिला का गीत, विभिन्न प्रजातियों की आवाजें और पुकारें युगों-युगों से असंख्य कविताओं की नींव रही हैं। पशु संचार, अध्ययन का एक बड़ा क्षेत्र, गैर-मानव में अंतर- और क्रॉस-प्रजाति संचार के लिए तर्क देता है। जो लोग मानते हैं कि ये जानवरों की दुनिया पर कब्ज़ा करने के मानवीय प्रयास हैं, वहीं कुछ अन्य लोग भी हैं जो मानते हैं कि जानवरों की आवाज़ें इस बात का हिस्सा हैं कि कैसे मनुष्य और जानवर एक साथ दुनिया बनाने में संलग्न हैं। जैसा कि पशु अध्ययन विद्वान सुन्ध्या वाल्थर कहते हैं, 'हम हमेशा सभी प्रकार के प्राणियों से घिरे रहे हैं जो उन तत्वों को साझा करते हैं जिन्हें हमने सबसे विशिष्ट रूप से अपना माना था: इच्छा, विचार और चेतना की क्षमताएं।'
पक्षियों की आवाज़ को पढ़ने, उनका रूपक प्रस्तुत करने और उनके गायब होने पर शोक मनाने में बहुत सारी कविताएँ खर्च की गई हैं। कवियों के लिए यह लुप्त होना मानव निवास के मूल्य को ही कम कर देता है। इन कवियों में मानव आवास के लिए प्रकृति की परिवेश-ध्वनि की आवश्यकता होती है।
ध्वनि संवेदना
जाने-माने पारिस्थितिक आलोचक जोनाथन बेट का तर्क है कि कविता पृथ्वी की कविता - या 'गीत', जैसा कि वह इसे कहते हैं - की प्रतिक्रिया है। वर्ड्सवर्थ, शेली और अंग्रेजी रोमांटिक कवियों ने नाइटिंगेल या थ्रश के संगीत नोट्स के आसपास अपने काव्य छंद और दुनिया बनाई और, अक्सर, मनुष्यों के अर्थ और जीवन के साथ रूपक संबंध बनाए।
शेली में, मानव एक कान-गवाह है, क्योंकि पक्षी अदृश्य है: 'तू अदृश्य है, लेकिन फिर भी मैं तेरी तीव्र खुशी सुनता हूं।' बाद में, शेली ने अपनी तुलना करने से पहले उपमाओं की एक श्रृंखला प्रस्तुत की: 'एक छिपे हुए कवि की तरह', 'एक उच्च कुल में जन्मी युवती की तरह', आदि: 'हमारे सबसे मधुर गीत वे हैं जो सबसे दुखद विचार बताते हैं'। पक्षी को कवि के अग्रदूत के रूप में देखने के लिए प्रतिबद्ध, शेली अनुरोध करती है:
मुझे आधा आनंद सिखाओ
यह आपके मस्तिष्क को अवश्य पता होना चाहिए,
ऐसा सामंजस्यपूर्ण पागलपन
मेरे होठों से बह निकलेगा
दुनिया को तब सुनना चाहिए, जैसे मैं अब सुन रहा हूं।
पक्षी एक प्रेरणा है जो मानव को छंदबद्ध करने के लिए प्रेरित करती है। बेट के बाद, यह मानव को प्रकृति के साथ एकीकृत करने का एक प्रयास है, कम से कम पद्य में। लेकिन इसका तात्पर्य प्रकृति से सीखने की इच्छा भी है (ध्यान दें कि शेली के अंतिम छंद की पहली क्रिया 'सिखाना' है), और यह शिक्षक के रूप में प्रकृति के पुराने विषय को दोहराता है।
कीट्स जैसे अन्य लोग प्राकृतिक ध्वनियों को मानव के जीवनकाल से परे विस्तारित मानते हैं:
तुम्हारा जन्म मृत्यु के लिए नहीं हुआ है, अमर पक्षी!
कोई भूखी पीढ़ी तुझे रौंदेगी नहीं;
जो आवाज मैं इस गुजरती रात को सुन रहा हूं वह सुनाई दे रही थी
प्राचीन काल में सम्राट और विदूषक द्वारा:
यह प्रकृति में और उसकी एक निश्चित निरंतरता को प्रदर्शित करने का एक प्रयास है: मनुष्यों की पीढ़ियों ने पृथ्वी का गीत सुना है, और इससे सीखा है, इसका आनंद लिया है।
उदाहरण के लिए, वालेस स्टीवंस के प्रसिद्ध 'थर्टीन वेज़ ऑफ़ लुकिंग एट ए ब्लैकबर्ड' में पक्षियों की आवाज़ और उनके पसंदीदा अर्थ के बारे में एक सुखद अनिश्चितता है:
मुझे नहीं पता कि किसे प्राथमिकता दूं,
विभक्तियों का सौंदर्य
या मासूमियत की खूबसूरती,
ब्लैकबर्ड सीटी बजा रहा है
या उसके ठीक बाद.
स्टीवंस वॉल्ट व्हिटमैन के समान रूप से प्रसिद्ध 'मॉकिंग-बर्ड्स थ्रोट' और 'आउट ऑफ द क्रैडल एंडलेस्ली रॉकिंग' में मानव के 'तड़प और प्यार के शुरुआती नोट्स' को याद करते हैं।
मूल अमेरिकी और यूरोपीय मूल के एलीसन एडेल हेज कोक ने 'प्लैट मार्स' में बहुप्रजाति ध्वनियों के परिदृश्य का वर्णन किया है। सैंडहिल सारस, जो अपनी तुरही जैसी आवाज़ों के लिए जाने जाते हैं, इस परिदृश्य में घूमते हैं, और उनकी घोड़ियाँ 'म्याऊँ-म्याऊँ' कर रही हैं। साउंडस्केप को 'कॉल और रिस्पॉन्स' के रूप में वर्णित करते हुए कोक ने अपनी विभिन्न कॉलों का दस्तावेजीकरण किया है:
यूनिसन कॉल, एंटीफोनल
प्रादेशिक कॉल, mated
मुद्राएँ मुखरित.
कोक में, यह सिर्फ 'मौसम' है, जो पक्षियों की आवाज़ से परिभाषित होता है, जो मानव श्रवण के लिए भी एक सुखद मौसम बनाता है।
जानवरों की आवाज़ें हमें घेर लेती हैं - हालाँकि आज शहरी बस्तियों में इनकी कमी है - और जैसा कि कवि संकेत करते हैं, यह एक विश्व-निर्माण है। गैर-मानव दुनिया के हमारे अनुभव में मध्यस्थता करते हैं: वे हमारी इंद्रियों का निर्माण करते हैं।
शिकार की आवाज़
टेड ह्यूजेस ने प्रसिद्ध रूप से बाज का वर्णन उन शब्दों में किया है जो स्पष्ट रूप से हिंसक हैं। ह्यूजेस पक्षी की नायाब शक्ति को सूक्ष्म लेकिन मौन शब्दों में प्रस्तुत करता है:
मैं जहां चाहता हूं वहां मारता हूं क्योंकि यह सब मेरा है।
मेरे शरीर में कोई कुतर्क नहीं है:
मेरे संस्कार सिर फोड़ रहे हैं
और बाज़, जाहिर तौर पर दुनिया से खुश होकर फैसला करता है कि 'मैं चीजों को इसी तरह रखूंगा।' ह्यूजेस से दशकों पहले, अल्फ्रेड टेनीसन ने प्रकृति की कल्पना एक शक्तिशाली पक्षी के रूप में की थी। टेनीसन के 'द ईगल' में शिकारी झपट्टा मारते समय कोई आवाज़ नहीं करता:
वह अपनी पहाड़ी दीवारों से देखता है,
और वज्र की भाँति वह गिर पड़ता है।
लेकिन शिकारियों और शिकार की मानवीय व्याख्याएं भी दुनिया-निर्माण के तरीके हैं: हम घोषणा करते हैं कि प्रकृति 'दांत और पंजे में लाल' है (टेनीसन)। और कई बार, हम ध्वनियों का अर्थ भूल जाते हैं।
डेरेक वालकॉट की 'द सीज़न ऑफ फैंटास्मल पीस' में, उन्होंने पक्षियों की 'ट्विटरिंग जीभ' को रिकॉर्ड किया है। समन्वित प्रयास में पक्षियों ने, 'एक साथ उठाया/इस धरती की छाया का विशाल जाल'। लेकिन मनुष्य इस प्रकृति की प्रकृति के बारे में अनिश्चित हैं:
वे सुन नहीं सके
शांतिपूर्ण चीखें बजाती तारों की बटालियनें,
जाल को ऊंचा उठाना, इस दुनिया को कवर करना
बाग की लताओं की तरह
वालकॉट की पंक्तियाँ बेट और अन्य पर्यावरण-आलोचकों द्वारा कही गई बात से मेल खाती हैं कि मनुष्य प्रकृति द्वारा उत्पन्न ध्वनियों की व्याख्या करने में बुरी तरह विफल होते हैं।
अस्वस्थ बस्ती
कई कवियों के लिए, आधुनिकता और उसके सहयोगी, उपनिवेशवाद के आगमन ने एक महत्वपूर्ण नुकसान पैदा किया है: मनुष्यों और गैर-मानवों का साझा विश्व-निर्माण। वे इस तथ्य पर शोक व्यक्त करते हैं कि गैर-मानवीय ध्वनियाँ लगभग गायब हो गई हैं, इस प्रकार मानव आवास भी वंचित हो गए हैं। विशेष रूप से मूल अमेरिकी कवि, 'नई दुनिया' में यूरोपीय आगमन और अमेरिकी 'सभ्यता' के निर्माण को प्रजातियों के आवास और ध्वनियों के नुकसान में सहायक के रूप में देखते हैं।
नवाजो कवि शेरविन बिटसुई ने फ्लड सॉन्ग संग्रह में अपनी शीर्षकहीन कविता में लिखा है:
एक राष्ट्र उनमें गुर्रा रहा है
जैसे वे दोहरे पंखों वाले पक्षियों के गीत गाते हैं
डूबे हुए चिड़ियों की चोंचों से
और उन्हें चील की हड्डी वाली सीटियों में तोड़ डालो
फिर आग के छल्ले
फिर अनाथ मेमनों का खून।
राष्ट्र पक्षियों और अन्य प्रजातियों को देखकर 'गुर्राता' है।
एक अन्य मूल अमेरिकी कवयित्री लिंडा होगन के लिए, 'कौवे' नामक कविता में, कौवे की 'गंभीर आवाजें/आकाश को तोड़ने वाली गड़गड़ाहट हैं'। लेकिन होगन ने नोट किया कि बंदूकों के शोर से कौवों की आवाजें दब जाती हैं, और गोली लगने के बाद पक्षी चुप हो जाते हैं। तो पक्षियों की आवाज़ का हानिरहित शोर गोलियों की हिंसक आवाज़ से समाप्त हो जाता है।
चिप्पेवा कवि किम्बर्ली ब्लेसर लिखते हैं कि संरक्षण के प्रयास भी अब घिसी-पिटी बात बन गए हैं:
नाममात्र चिह्न, ये शब्द हम प्रयोग करते हैं—भविष्य, पारिस्थितिकी, सात पीढ़ियाँ—
पिंजरों में पंक्तिबद्ध संपादकीय, घिसे-पिटे घिसे-पिटे शब्दों में बदल गए हैं
पकड़े गए पक्षियों को बिना छुड़ौती वाली पत्थर की चिमनियों में जला दें
अमेरिका के महत्वाकांक्षी, शाही खनन परिवारों में से।
जैसे-जैसे मनुष्य हमारी दुनिया को बनाने और ठीक करने वाले जीवों के आवासों को नष्ट करते हैं, एक प्रजाति का नुकसान केवल उस प्रजाति का नहीं होता है। जब एक प्रजाति मर जाती है, तो जो चीज़ हमेशा के लिए खो जाती है वह पूरी जीवनशैली, जीने की पूरी परंपरा और इसलिए ग्रहों की स्मृति का एक हिस्सा है।
ग्रहों की स्मृति की यह हानि काव्यात्मक शोक उत्पन्न करती है, जिससे महमूद दरविश पूछते हैं: 'अंतिम आकाश के बाद पक्षियों को कहाँ उड़ना चाहिए?' लेकिन हमारे पास 'संडे मॉर्निंग' में वालेस स्टीवंस भी हैं:
मैं संतुष्ट हूँ जब जागे पंछी,
इससे पहले कि वे उड़ें, वास्तविकता का परीक्षण करें
धुंध भरे खेतों से, उनके मीठे सवालों से;
परन्तु जब पक्षी चले जाते हैं, और उनके गर्म खेत भी चले जाते हैं
अब और मत लौटो, फिर स्वर्ग कहाँ है?
पक्षियों की आवाज़ को पढ़ने, उनका रूपक प्रस्तुत करने और उनके गायब होने पर शोक मनाने में बहुत सारी कविताएँ खर्च की गई हैं। कवियों के लिए यह लुप्त होना मानव निवास के मूल्य को ही कम कर देता है। इन कवियों में मानव आवास के लिए प्रकृति की परिवेश-ध्वनि की आवश्यकता होती है।
ध्वनि संवेदना
जाने-माने पारिस्थितिक आलोचक जोनाथन बेट का तर्क है कि कविता पृथ्वी की कविता - या 'गीत', जैसा कि वह इसे कहते हैं - की प्रतिक्रिया है। वर्ड्सवर्थ, शेली और अंग्रेजी रोमांटिक कवियों ने नाइटिंगेल या थ्रश के संगीत नोट्स के आसपास अपने काव्य छंद और दुनिया बनाई और, अक्सर, मनुष्यों के अर्थ और जीवन के साथ रूपक संबंध बनाए।
शेली में, मानव एक कान-गवाह है, क्योंकि पक्षी अदृश्य है: 'तू अदृश्य है, लेकिन फिर भी मैं तेरी तीव्र खुशी सुनता हूं।' बाद में, शेली ने अपनी तुलना करने से पहले उपमाओं की एक श्रृंखला प्रस्तुत की: 'एक छिपे हुए कवि की तरह', 'एक उच्च कुल में जन्मी युवती की तरह', आदि: 'हमारे सबसे मधुर गीत वे हैं जो सबसे दुखद विचार बताते हैं'। पक्षी को कवि के अग्रदूत के रूप में देखने के लिए प्रतिबद्ध, शेली अनुरोध करती है:
मुझे आधा आनंद सिखाओ
यह आपके मस्तिष्क को अवश्य पता होना चाहिए,
ऐसा सामंजस्यपूर्ण पागलपन
मेरे होठों से बह निकलेगा
दुनिया को तब सुनना चाहिए, जैसे मैं अब सुन रहा हूं।
पक्षी एक प्रेरणा है जो मानव को छंदबद्ध करने के लिए प्रेरित करती है। बेट के बाद, यह मानव को प्रकृति के साथ एकीकृत करने का एक प्रयास है, कम से कम पद्य में। लेकिन इसका तात्पर्य प्रकृति से सीखने की इच्छा भी है (ध्यान दें कि शेली के अंतिम छंद की पहली क्रिया 'सिखाना' है), और यह शिक्षक के रूप में प्रकृति के पुराने विषय को दोहराता है।
कीट्स जैसे अन्य लोग प्राकृतिक ध्वनियों को मानव के जीवनकाल से परे विस्तारित मानते हैं:
तुम्हारा जन्म मृत्यु के लिए नहीं हुआ है, अमर पक्षी!
कोई भूखी पीढ़ी तुझे रौंदेगी नहीं;
जो आवाज मैं इस गुजरती रात को सुन रहा हूं वह सुनाई दे रही थी
प्राचीन काल में सम्राट और विदूषक द्वारा:
यह प्रकृति में और उसकी एक निश्चित निरंतरता को प्रदर्शित करने का एक प्रयास है: मनुष्यों की पीढ़ियों ने पृथ्वी का गीत सुना है, और इससे सीखा है, इसका आनंद लिया है।
उदाहरण के लिए, वालेस स्टीवंस के प्रसिद्ध 'थर्टीन वेज़ ऑफ़ लुकिंग एट ए ब्लैकबर्ड' में पक्षियों की आवाज़ और उनके पसंदीदा अर्थ के बारे में एक सुखद अनिश्चितता है:
मुझे नहीं पता कि किसे प्राथमिकता दूं,
विभक्तियों का सौंदर्य
या मासूमियत की खूबसूरती,
ब्लैकबर्ड सीटी बजा रहा है
या उसके ठीक बाद.
स्टीवंस वॉल्ट व्हिटमैन के समान रूप से प्रसिद्ध 'मॉकिंग-बर्ड्स थ्रोट' और 'आउट ऑफ द क्रैडल एंडलेस्ली रॉकिंग' में मानव के 'तड़प और प्यार के शुरुआती नोट्स' को याद करते हैं।
मूल अमेरिकी और यूरोपीय मूल के एलीसन एडेल हेज कोक ने 'प्लैट मार्स' में बहुप्रजाति ध्वनियों के परिदृश्य का वर्णन किया है। सैंडहिल सारस, जो अपनी तुरही जैसी आवाज़ों के लिए जाने जाते हैं, इस परिदृश्य में घूमते हैं, और उनकी घोड़ियाँ 'म्याऊँ-म्याऊँ' कर रही हैं। साउंडस्केप को 'कॉल और रिस्पॉन्स' के रूप में वर्णित करते हुए कोक ने अपनी विभिन्न कॉलों का दस्तावेजीकरण किया है:
यूनिसन कॉल, एंटीफोनल
प्रादेशिक कॉल, mated
मुद्राएँ मुखरित.
कोक में, यह सिर्फ 'मौसम' है, जो पक्षियों की आवाज़ से परिभाषित होता है, जो मानव श्रवण के लिए भी एक सुखद मौसम बनाता है।
जानवरों की आवाज़ें हमें घेर लेती हैं - हालाँकि आज शहरी बस्तियों में इनकी कमी है - और जैसा कि कवि संकेत करते हैं, यह एक विश्व-निर्माण है। गैर-मानव दुनिया के हमारे अनुभव में मध्यस्थता करते हैं: वे हमारी इंद्रियों का निर्माण करते हैं।
शिकार की आवाज़
टेड ह्यूजेस ने प्रसिद्ध रूप से बाज का वर्णन उन शब्दों में किया है जो स्पष्ट रूप से हिंसक हैं। ह्यूजेस पक्षी की नायाब शक्ति को सूक्ष्म लेकिन मौन शब्दों में प्रस्तुत करता है:
मैं जहां चाहता हूं वहां मारता हूं क्योंकि यह सब मेरा है।
मेरे शरीर में कोई कुतर्क नहीं है:
मेरे संस्कार सिर फोड़ रहे हैं
और बाज़, जाहिर तौर पर दुनिया से खुश होकर फैसला करता है कि 'मैं चीजों को इसी तरह रखूंगा।' ह्यूजेस से दशकों पहले, अल्फ्रेड टेनीसन ने प्रकृति की कल्पना एक शक्तिशाली पक्षी के रूप में की थी। टेनीसन के 'द ईगल' में शिकारी झपट्टा मारते समय कोई आवाज़ नहीं करता:
वह अपनी पहाड़ी दीवारों से देखता है,
और वज्र की भाँति वह गिर पड़ता है।
लेकिन शिकारियों और शिकार की मानवीय व्याख्याएं भी दुनिया-निर्माण के तरीके हैं: हम घोषणा करते हैं कि प्रकृति 'दांत और पंजे में लाल' है (टेनीसन)। और कई बार, हम ध्वनियों का अर्थ भूल जाते हैं।
डेरेक वालकॉट की 'द सीज़न ऑफ फैंटास्मल पीस' में, उन्होंने पक्षियों की 'ट्विटरिंग जीभ' को रिकॉर्ड किया है। समन्वित प्रयास में पक्षियों ने, 'एक साथ उठाया/इस धरती की छाया का विशाल जाल'। लेकिन मनुष्य इस प्रकृति की प्रकृति के बारे में अनिश्चित हैं:
वे सुन नहीं सके
शांतिपूर्ण चीखें बजाती तारों की बटालियनें,
जाल को ऊंचा उठाना, इस दुनिया को कवर करना
बाग की लताओं की तरह
वालकॉट की पंक्तियाँ बेट और अन्य पर्यावरण-आलोचकों द्वारा कही गई बात से मेल खाती हैं कि मनुष्य प्रकृति द्वारा उत्पन्न ध्वनियों की व्याख्या करने में बुरी तरह विफल होते हैं।
अस्वस्थ बस्ती
कई कवियों के लिए, आधुनिकता और उसके सहयोगी, उपनिवेशवाद के आगमन ने एक महत्वपूर्ण नुकसान पैदा किया है: मनुष्यों और गैर-मानवों का साझा विश्व-निर्माण। वे इस तथ्य पर शोक व्यक्त करते हैं कि गैर-मानवीय ध्वनियाँ लगभग गायब हो गई हैं, इस प्रकार मानव आवास भी वंचित हो गए हैं। विशेष रूप से मूल अमेरिकी कवि, 'नई दुनिया' में यूरोपीय आगमन और अमेरिकी 'सभ्यता' के निर्माण को प्रजातियों के आवास और ध्वनियों के नुकसान में सहायक के रूप में देखते हैं।
नवाजो कवि शेरविन बिटसुई ने फ्लड सॉन्ग संग्रह में अपनी शीर्षकहीन कविता में लिखा है:
एक राष्ट्र उनमें गुर्रा रहा है
जैसे वे दोहरे पंखों वाले पक्षियों के गीत गाते हैं
डूबे हुए चिड़ियों की चोंचों से
और उन्हें चील की हड्डी वाली सीटियों में तोड़ डालो
फिर आग के छल्ले
फिर अनाथ मेमनों का खून।
राष्ट्र पक्षियों और अन्य प्रजातियों को देखकर 'गुर्राता' है।
एक अन्य मूल अमेरिकी कवयित्री लिंडा होगन के लिए, 'कौवे' नामक कविता में, कौवे की 'गंभीर आवाजें/आकाश को तोड़ने वाली गड़गड़ाहट हैं'। लेकिन होगन ने नोट किया कि बंदूकों के शोर से कौवों की आवाजें दब जाती हैं, और गोली लगने के बाद पक्षी चुप हो जाते हैं। तो पक्षियों की आवाज़ का हानिरहित शोर गोलियों की हिंसक आवाज़ से समाप्त हो जाता है।
चिप्पेवा कवि किम्बर्ली ब्लेसर लिखते हैं कि संरक्षण के प्रयास भी अब घिसी-पिटी बात बन गए हैं:
नाममात्र चिह्न, ये शब्द हम प्रयोग करते हैं—भविष्य, पारिस्थितिकी, सात पीढ़ियाँ—
पिंजरों में पंक्तिबद्ध संपादकीय, घिसे-पिटे घिसे-पिटे शब्दों में बदल गए हैं
पकड़े गए पक्षियों को बिना छुड़ौती वाली पत्थर की चिमनियों में जला दें
अमेरिका के महत्वाकांक्षी, शाही खनन परिवारों में से।
जैसे-जैसे मनुष्य हमारी दुनिया को बनाने और ठीक करने वाले जीवों के आवासों को नष्ट करते हैं, एक प्रजाति का नुकसान केवल उस प्रजाति का नहीं होता है। जब एक प्रजाति मर जाती है, तो जो चीज़ हमेशा के लिए खो जाती है वह पूरी जीवनशैली, जीने की पूरी परंपरा और इसलिए ग्रहों की स्मृति का एक हिस्सा है।
ग्रहों की स्मृति की यह हानि काव्यात्मक शोक उत्पन्न करती है, जिससे महमूद दरविश पूछते हैं: 'अंतिम आकाश के बाद पक्षियों को कहाँ उड़ना चाहिए?' लेकिन हमारे पास 'संडे मॉर्निंग' में वालेस स्टीवंस भी हैं:
मैं संतुष्ट हूँ जब जागे पंछी,
इससे पहले कि वे उड़ें, वास्तविकता का परीक्षण करें
धुंध भरे खेतों से, उनके मीठे सवालों से;
परन्तु जब पक्षी चले जाते हैं, और उनके गर्म खेत भी चले जाते हैं
अब और मत लौटो, फिर स्वर्ग कहाँ है?