दिवंगत एडिनबर्ग विश्वविद्यालय के भाषाई प्रोफेसर का भाषा के प्रति प्रेम और विशेष रूप से वैकोम मुहम्मद बशीर और थकाज़ी शिवशंकर पिल्लई के लिए, दोनों का उन्होंने अंग्रेजी में अनुवाद किया, जिससे उन्हें केरल के साहित्यिक हलकों में एक बहुत पसंद किया जाने वाला और बहुत सम्मानित नाम बना दिया गया। बेपोर सुल्तान, जैसा कि बशीर जाना जाता था, और तकाज़ी को दुनिया भर में फैलाने के लिए बहुत से लोग आशेर को श्रेय देते हैं।
मलयालम के साथ प्रोफेसर आशेर की प्रारंभिक भागीदारी लगभग आकस्मिक थी - केवल इसलिए कि फ्रेंच और जर्मन में ऑनर्स की डिग्री स्वाभाविक रूप से उस दिशा में आगे नहीं बढ़ी।
वास्तव में, उनका पहला भारतीय जुड़ाव 1953 में तमिल के साथ था, जब वे लंदन विश्वविद्यालय के स्कूल ऑफ ओरिएंटल एंड अफ्रीकन स्टडीज में भाषा विज्ञान में सहायक व्याख्याता के रूप में अपने कार्यकाल के दौरान तमिलनाडु के उत्तरी अर्काट जिले के चांगम पहुंचे थे। दस साल बाद उनका प्यार मलयालम में भी फैल गया। और यह कैसे खिलता रहेगा!
"प्रेरणा शायद तुलनात्मक भाषाविज्ञान में रुचि द्वारा प्रदान की गई थी, और इसलिए यह भावना थी कि, तमिल के अध्ययन को शुरू करने के बाद, मुझे अन्य द्रविड़ भाषाओं के बारे में कुछ जानना चाहिए। मलयालम की ध्वनियों के साथ मेरा पहला संपर्क एक पाठ्यक्रम का अनुसरण कर रहा था। स्कूल ऑफ ओरिएंटल एंड अफ्रीकन स्टडीज में श्रीमती एलीन व्हिटली द्वारा दी गई मलयालम की ध्वन्यात्मकता (जहां मैंने अपने अकादमिक करियर के पहले 12 साल बिताए थे। भाषा में मेरी पहली वास्तविक शुरुआत तब हुई जब एक दोस्त जो डॉक्टरेट के बाद का साथी था ( स्कूल में डॉ. जोसेफ मिनट्टूर) ने मेरे साथ प्राथमिक स्कूल के कुछ पाठकों से बात करके मुझे मलयालम लिपि सिखाई।
"यह मजेदार था, लेकिन मैं कहूंगा कि भाषा पर वास्तविक पकड़ हासिल करना वास्तव में कठिन था, यह देखते हुए कि यह टाइपोलॉजिकल रूप से अंग्रेजी - या किसी अन्य यूरोपीय भाषा से बहुत अलग है। एक नई भाषा सीखने में समय लगता है। यदि आप लंबे समय तक निरंतर अभ्यास नहीं करते हैं, तो आप शब्दों को भूल जाते हैं। मैं केरल में नहीं रहता था। भाषा के साथ मेरा संपर्क केवल किताबें पढ़ने के माध्यम से था - एक बहुत ही निष्क्रिय व्यवसाय। किसी भी प्रवचन या भाषा का अभाव एक्सचेंज ने इसे बहुत मुश्किल बना दिया," प्रोफेसर आशेर ने इस पत्रकार के साथ कई सालों बाद एक साक्षात्कार में याद किया।
और फिर भी... और फिर भी!
एक बार भाषा से परिचित होने के बाद, उन्होंने अपना ध्यान मलयालम के दो सबसे कठिन लेखकों - वैकोम मुहम्मद बशीर और थकाज़ी शिवशंकर पिल्लई पर केंद्रित किया।
1975 में, उन्होंने थाकाज़ी के 1947 के उपन्यास थोटियुड माकन को स्कैवेंजर के बेटे के रूप में अनुवादित किया। प्रोफेसर आशेर ने एक बार स्वीकार किया था कि थकाज़ी की अपनी चेम्मीन और चंदू मेनन की इंदुलेखा के अनुवादों को पढ़कर मलयालम साहित्य के प्रति उनके प्रेम को बढ़ावा मिला था। क्या यह उसका कर्ज चुकाने का तरीका था?
तब बशीर था।
प्रोफेसर आशेर वास्तव में 1963 में लेखक से मिले थे, जिस साल वे बोली जाने वाली मलयालम सीखने के लिए "नलिना बाबू और उनके दोस्त, एन उन्नीकृष्णन नायर की मदद से" लंदन से कोच्चि आए थे, जैसा कि उन्होंने द न्यू के साथ एक साक्षात्कार में शेवलिन सेबेस्टियन को बताया था। इंडियन एक्सप्रेस कई साल पहले। नलिना बाबू ने पाथुम्मायुदे आडू के माध्यम से प्रोफेसर आशेर को बशीर की कृतियों से परिचित कराया।
जल्द ही उनकी मुलाकात उस महापुरुष से होगी।
"मुझे बशीर से मिलने की अपनी पहली यात्रा याद है। यह बताने के बाद कि मैं किस दिन पहुंचूंगा, मैंने कोच्चि से कालीकट के लिए एक बस ली और फिर बेपोर के लिए एक बस ली। जब मैं बस से उतरा, तो वह बस का इंतजार कर रहा था।" रुको। मैं चकित था। उसे कैसे पता चला कि मैं ठीक उसी समय पहुंचूंगा?" उन्होंने उसी साक्षात्कार में बताया। वो दिन थे।
अशर ने बशीर को "पसंद करने योग्य, गर्मजोशी से भरा, आकर्षक, मंत्रमुग्ध करने वाला और मनोरंजक पाया। वह बात करने के लिए एक अद्भुत व्यक्ति थे। उनके मौखिक उपाख्यान उनकी प्रकाशित कहानियों के समान गुणवत्ता वाले थे"।
प्रोफ़ेसर अशर ने स्वीकार किया कि बशीर की "शैली, सतही रूप से बहुत ही सरल भाषा का उनका कुशल उपयोग, उनका हास्य, उनकी विविधता, उनकी बहुमुखी प्रतिभा और उनकी भाषा की काव्यात्मक गुणवत्ता" - वे गुण जो उन्हें वास्तव में महान लेखक बनाते थे - - अनुवादक के लिए अर्थ की एक ही छटा को पकड़ना भी मुश्किल बना दिया।
लेकिन तब प्रोफेसर हार मानने वालों में से नहीं थे। एंटुप्पपेकोकोरानानेंद्रन्नु (मी ग्रैंड डैड 'एड ए एलीफेंट) में जब वह दुर्गम कुझियाना के सामने आया तो उसकी प्रसिद्ध कहानी उसकी दृढ़ता के बारे में बताती है और यह भी बताती है कि बशीर का अनुवाद करना उसके लिए प्यार का श्रम कैसे था।
बशीर जब बेपोर आए तो आशेर ने उनसे पूछा कि वास्तव में उन्हें अनुवाद में इतनी परेशानी देने वाला कीट क्या था। एक जमीनी जांच की व्यवस्था की गई और बशीर ने प्रोफेसर अशर को अंग्रेजी में 'हाथी चींटी' के रूप में जल्द ही जीवन प्राप्त किया। क्या व्हाट्सएप से पहले के दिनों में किसी शब्द की खोज ज्यादा मीठी थी?