चंद्रि राघवा रेड्डी द्वारा
पिछले महीने जब 'द पैराडाइज़' सिनेमाघरों में रिलीज़ हुई, तो इसने टॉलीवुड की रिलीज़ की सूची में सिर्फ एक और फ़िल्म नहीं जोड़ी, बल्कि एक ऐसी बात पर मुहर लगाई जिसे आलोचक और सिनेमा प्रेमी सालों से महसूस कर रहे थे: तेलुगु सिनेमा अब अपनी पुरानी रूढ़ियों (स्टीरियोटाइप्स) से आगे बढ़ रहा है। दशकों तक, टॉलीवुड एक जाने-पहचाने फॉर्मूले पर निर्भर रहा: हीरो की उम्र हीरोइन से दोगुनी होना, एक 'आइटम नंबर', कॉमेडी के नाम पर दोहरे अर्थ वाले संवाद, और पोस्टर भरने के लिए दो हीरोइनों को कास्ट करना। इस फॉर्मूले ने इंडस्ट्री को एक तरह के नैतिक संकट में डाल दिया था, जबकि संघर्ष, पहचान, इतिहास और संस्कृति जैसे मुद्दे लंबे समय तक हाशिए पर रहे।
अब एक नई लहर आई है, जो अपनी जड़ों पर गर्व करती है, असल ज़िंदगी से जुड़ी है और अक्सर इसमें हाज़िरजवाबी और मज़ाक का पुट भी होता है। यह लहर उस सोच और तौर-तरीकों की नींव हिला रही है, जिनका आधी सदी तक इंडस्ट्री पर दबदबा रहा। 'द पैराडाइज़' इसी नई धारा का हिस्सा है। यही वजह है कि यह फ़िल्म मायने रखती है, भले ही इसके स्क्रीनप्ले को लेकर किसी की कोई भी राय हो।
1980 के दशक के सिकंदराबाद पर आधारित यह फ़िल्म 'सवारी' समुदाय की कहानी है। यह एक ऐसा शोषित समुदाय है जिसे आज़ाद भारत में न तो कोई पहचान मिली और न ही कोई मान्यता; ये लोग एक स्थानीय दबंग के साये में जीने को मजबूर हैं। फ़िल्म का हीरो, जदल, जेल से वापस आता है और अपनी माँ, सम्मक्का को सम्मान की लड़ाई में आगे बढ़ाता है। यह कहानी सिर्फ मनोरंजन के लिए नहीं बनाई गई है। यह सामाजिक ऊंच-नीच, सत्ता की उस चुनिंदा याददाश्त (कि कौन 'अपना' है और कौन 'पराया'), और हैदराबाद के 'पैराडाइज़' इलाके के ख़ास भूगोल को सामने लाती है—यह कोई आम 'गाँव' या कंप्यूटर से बना कोई काल्पनिक महानगर नहीं है।
कहानी का भूगोल बहुत मायने रखता है। दशकों तक, मुख्यधारा के तेलुगु सिनेमा ने तेलंगाना के परिवेश और बोली को या तो पूरी तरह अनदेखा किया या फिर सिर्फ मज़ाक का ज़रिया बनाया। निर्देशक श्रीकांत ओडेला—जिन्होंने 'दसारा' भी बनाई थी, जो उनके अपने इलाके गोदावरीखानी की सिंगरेनी कोयला खदानों पर आधारित थी—कुछ अलग करते हैं। वे तेलंगाना के मेहनतकश समुदायों को हाशिए पर नहीं, बल्कि कहानी के केंद्र में रखते हैं। वे खुद पुराने करीमनगर ज़िले के गोदावरीखानी से आते हैं, इसलिए वे इस दुनिया को सिर्फ एक 'लुक' या 'टेक्सचर' देने के लिए नहीं दिखा रहे हैं। वे अपने ही घर-आंगन की कहानी पर्दे पर उतार रहे हैं।
रूढ़ियों को तोड़ना
इसकी तुलना उन रूढ़ियों (स्टीरियोटाइप्स) से करें, जिन्होंने पीढ़ियों तक मुख्यधारा के तेलुगु सिनेमा की पहचान तय की है। 60 पार का हीरो 20 की उम्र वाली हीरोइन के साथ रोमांस कर रहा है। दो हीरोइनों को इसलिए लिया जाता है ताकि पोस्टर पर दो "ग्लैमरस" चेहरे दिखें। आइटम सॉन्ग का कहानी से कोई लेना-देना नहीं होता। दोहरे अर्थ वाले डायलॉग को "मास" (आम दर्शकों के लिए) कॉमेडी बताकर परोसा जाता है। 'द पैराडाइज' काफी हद तक इन सब चीजों से दूर रहती है। इसकी कहानी अपनी पहचान की लड़ाई है, और सम्मक्का इस समुदाय की विद्रोही आवाज़ों में से एक है।
'द पैराडाइज' से लेकर 'बलगाम' तक, फिल्म निर्माताओं की एक नई पीढ़ी स्थानीय इतिहास को मुख्यधारा के दर्शकों के सामने ला रही है। ये लोग तेलुगु सिनेमा की सांस्कृतिक पहचान, कहानी कहने के तरीके और व्यावसायिक लक्ष्यों को एक नया रूप दे रहे हैं।
समीक्षकों ने इस फिल्म की काफी आलोचना की है, और इसके पीछे ठोस कारण भी हैं: फिल्म का दूसरा हिस्सा भटक जाता है, इसमें बहुत ज़्यादा हिंसा है, और हीरोइन वाला हिस्सा फिल्म का सबसे कमज़ोर पहलू है। लेकिन, फिल्म का पुराने घिसे-पिटे तरीकों का सहारा न लेना ही इसकी सबसे बड़ी खूबी है। यह एक कमज़ोर कहानी को ग्लैमर से सजाने के बजाय, एक गंभीर और बिना ग्लैमर वाली कहानी पर भरोसा करती है, जिसमें एक बड़ा स्टार भी शामिल है। "न्यू टॉलीवुड" का यही मतलब है: ऐसा सिनेमा जो दशकों से टॉलीवुड में आम रहे दिखावटी लिंगभेद और जातिगत अनदेखी को नकारता है। यह मुख्यधारा की पहुंच को बनाए रखते हुए, स्वतंत्र सिनेमा (इंडिपेंडेंट सिनेमा) की नैतिक गंभीरता को अपनाता है।
अनदेखी का लेखा-जोखा
राज्य के बंटवारे से पहले, तेलुगु सिनेमा का पूरा केंद्र—इसके स्टार, फिल्मों में बोली जाने वाली भाषा, और "मास" हीरो की धारणा—मुख्य रूप से तटीय आंध्र (कोस्टल आंध्र) तक ही सीमित था। तेलंगाना आंदोलन के दौरान यह असंतुलन एक तरह के सांस्कृतिक वर्चस्व में बदल गया। 2011 में, एन. शंकर की फिल्म 'जय बोलो तेलंगाना'—जो इस आंदोलन के समर्थन में बनाई गई थी—को सीमांध्र क्षेत्र में रिलीज़ होने के लिए काफी संघर्ष करना पड़ा। निर्देशक बताते हैं कि जिन निर्माताओं ने फिल्म को सपोर्ट करने का वादा किया था, वे ऐन मौके पर पीछे हट गए। इसके बाद, फिल्म को फाइनेंस करने के लिए उन्हें अपनी संपत्तियां बेचनी पड़ीं। आगे चलकर इस फिल्म ने पांच नंदी पुरस्कार जीते और बॉक्स ऑफिस पर भी अच्छा प्रदर्शन किया।
कुछ अपवादों को छोड़ दें, तो टॉलीवुड की संस्थाओं ने इस आंदोलन से या तो दूरी बनाए रखी या फिर इसका विरोध किया। आंध्र के मीडिया के कुछ हिस्सों के साथ-साथ, तेलंगाना के कई लोग इन्हें आंदोलन के दौरान हुई जान-माल की हानि में मिलीभगत रखने वाला मानते हैं। यह एक ऐसा इतिहास है जिसे इस उद्योग ने अभी तक किसी भी स्पष्ट तरीके से स्वीकार नहीं किया है—यहाँ तक कि शहीदों के परिवारों के प्रति समर्थन जताने जैसा कोई कदम भी नहीं उठाया है।
यह मज़ाक उस तरीके तक भी फैला हुआ था, जिसमें तेलंगाना को पर्दे पर दिखाया जाता था। टॉलीवुड में लंबे समय तक तेलंगाना की तेलुगु बोली का इस्तेमाल भ्रष्ट, अपराधी और हास्यास्पद किरदारों को दर्शाने के लिए किया जाता रहा है—जैसे कि कोई बदतमीज़ मंत्री, कोई उदंड गुंडा, या फिर हंसाने के लिए रखा गया कोई सहायक किरदार। यह चलन दिवंगत टी. कृष्णा की 1985 की फिल्म 'प्रतिघटना' में भी देखने को मिलता है। इस फिल्म को आज मुख्य रूप से इसकी प्रगतिशील राजनीति के लिए याद किया जाता है, लेकिन इसमें भी भ्रष्ट मंत्री तेलंगाना की बोली में ही बात करता है।
यह आदत अभी पूरी तरह से खत्म नहीं हुई है। जून 2026 में, 'इडुपु कायथम' (तलाक के कागज़ात के लिए इस्तेमाल होने वाला एक आम तेलंगाना मुहावरा) शीर्षक को लेकर आंध्र प्रदेश के सोशल मीडिया हैंडल्स ने मज़ाक उड़ाया। वे इस बोली से परिचित नहीं थे, और यह मज़ाक तब तक चलता रहा जब तक कि इस पर हुई तीखी प्रतिक्रिया खुद एक राजनीतिक मुद्दा नहीं बन गई। यह एक छोटी सी घटना थी, लेकिन बहुत कुछ कह जाती है: तेलुगु भाषी भारत के एक हिस्से में आम तौर पर इस्तेमाल होने वाले मुहावरे को, दूसरे हिस्से के लोग आज भी मज़ाक का विषय बना सकते हैं।
टॉलीवुड की किसी ऐसी बड़ी कमर्शियल फिल्म का नाम लेना मुश्किल है, जिसने तेलंगाना के किसी राजनीतिक नेता को लंबे समय तक सम्मानजनक तरीके से पर्दे पर दिखाया हो। 'जय बोलो तेलंगाना' एक अपवाद है, जिसमें तेलंगाना के नेताओं को सम्मान के साथ दिखाया गया है; और यह फिल्म केवल इसके निर्देशक की वजह से संभव हो पाई। 'द पैराडाइज़' के दूसरे भाग में भी, जब राज्य के दर्जे के लिए चले आंदोलन और उसके सबसे प्रमुख नेता का ज़िक्र आता है, तो यह साफ हो जाता है कि इस इतिहास को पर्दे पर लाना इस इंडस्ट्री के लिए अभी भी कितनी दुर्लभ बात है।
बदलती हुई हकीकत
'द पैराडाइज़' की चर्चा 'पेल्ली चूपुलु' और 'बालगम' जैसी अहम फिल्मों के साथ की जानी चाहिए। भले ही इन फिल्मों की शैली (genre) अलग-अलग है, लेकिन इनकी जड़ें एक ही हैं। तरुण भास्कर की 'पेल्ली चूपुलु' ने 'अरेंज्ड मैरिज' (तयशुदा शादी) पर आधारित कॉमेडी फिल्मों की घिसी-पिटी धारणा को अंदर से ही बदल दिया और अपनी नायिका को वास्तविक महत्वाकांक्षाएं दीं। वेणु येल्डंडी की 'पूरी फिल्म 'बालगम' एक गाँव के अंतिम संस्कार, उससे जुड़ी रीतियों, तेलंगाना की बोली और जातिगत पहलुओं के इर्द-गिर्द बुनी गई थी। इसने साबित कर दिया कि अगर फिल्म में असलियत (authenticity) हो, तो दर्शक उसे देखने के लिए सिनेमाघरों में ज़रूर आएंगे।
इन निर्देशकों—और अब ओडेला—को जो बात एक साथ जोड़ती है, वह सिर्फ उनका हुनर ​​ही नहीं, बल्कि उनका भूगोल और उनके अपने निजी अनुभव भी हैं। ये तीनों तेलंगाना के ही रहने वाले हैं और ऐसी कहानियाँ सुनाते हैं जो यहाँ की बोली और 2014 के बाद एक राज्य के रूप में मिले उस आत्मविश्वास से आकार लेती हैं, जहाँ अब उनकी अपनी एक सांस्कृतिक आवाज़ है। यह आत्मविश्वास बहुत संघर्ष के बाद मिला है—एक ऐसा संघर्ष जो पीढ़ियों तक चला और जिसमें कई लोगों की जान गई।
जब तेलुगु फिल्म उद्योग मद्रास से हैदराबाद आया, तो तेलंगाना को इससे बहुत कम फायदा हुआ। इस उद्योग ने यहाँ की ज़मीन और श्रम का इस्तेमाल तो किया, लेकिन इसकी पूंजी, सितारे और कहानी कहने का अंदाज़ तटीय आंध्र से ही जुड़ा रहा। पुरानी कड़वाहटें भी साथ चली आईं: जगह बदलने के बाद भी, 1970 के दशक के आखिर और 1980 के दशक की फिल्मों के किरदारों और संवादों में ये कड़वाहटें झलकती रहीं। यह एक पुराना पैटर्न था।
मद्रास में रहते हुए, तेलुगु सिनेमा में तमिल लहजे और संस्कृति का मज़ाक उड़ाया जाता था और उन्हें 'अरवम' जैसे अपमानजनक शब्द से संबोधित किया जाता था। तेलंगाना का तमिल संस्कृति के साथ कोई साझा इतिहास नहीं था, इसलिए उनके पास इस नफरत का कोई कारण नहीं था। लेकिन तेलंगाना के लोगों को तब हैरानी हुई, जब समय के साथ यही नफरत उनकी अपनी बोली, उनके लोगों और उनकी संस्कृति की ओर मुड़ गई।
यह फिल्म की समीक्षा नहीं है, बल्कि इस बारे में है कि यह फिल्म क्या दर्शाती है। यह फिल्म पहचान, मान्यता और अपनापन जैसे सवाल उठाती है। साथ ही, यह सवाल भी खड़ा करती है कि क्या कोई बड़ा कमर्शियल हीरो, बिना बिकिनी पहनी हीरोइन या किसी क्षेत्रीय लहजे का मज़ाक उड़ाने वाले कॉमेडियन के सहारे, इतनी गंभीर बात को आगे बढ़ा सकता है? ये ऐसे सवाल हैं जो एक दशक पहले टॉलीवुड में नहीं पूछे जाते थे। आज, गोदावरीखानी के एक निर्देशक, हैदराबाद में पले-बढ़े एक स्टार के साथ मिलकर, सिकंदराबाद की एक कहानी सुना रहे हैं—जो 'सवारी' समुदाय की अपनी पहचान पाने की लड़ाई पर आधारित है। यह इस बात का सबसे स्पष्ट सबूत है कि चीजें कितनी बदल गई हैं।
राज्य बनने के बाद से, तेलुगु सिनेमा में एक शांत लेकिन बड़ा बदलाव आया है। तेलंगाना के निर्देशकों ने अब टॉलीवुड से खुद को पेश करने की गुहार लगाना बंद कर दिया है। उन्होंने खुद टॉलीवुड के कमर्शियल पैमाने पर फिल्में बनाना शुरू कर दिया है। वे अब सिर्फ टॉलीवुड का हिस्सा नहीं हैं, बल्कि वे यह फिर से तय कर रहे हैं कि टॉलीवुड को कैसा होना चाहिए। 'द पैराडाइज़' के पीछे यही असली कहानी है: यह सिर्फ एक फिल्म नहीं है, बल्कि यह इस बात का प्रतीक है कि 'नया टॉलीवुड' कितनी दूर और कितनी तेज़ी से आगे बढ़ा है।
Tags: